
FALLO BENE, un esercizio di stile 
Dal 21 al 23 di Febbraio progetto a cura di Caine Art Project: Enrica Campi, 

Caterina Sciancalepore e Ilaria Voghera.  

La storia del pene è la storia dell’evoluzione di un’idea. Da che mondo è mondo, il pene è stato via 
via divinizzato, demonizzato, scolarizzato, razializzato, psicanalizzato, politicizzato e 
medicalizzato. Ciascuna di queste fasi, o lenti, ha costituito un tentativo volto a dare un senso 
emotivo, sentimentale e intellettuale al rapporto tra l’uomo e l’organo che lo definirebbe. Per molti 
secoli i comportamenti sessuali sono stati un mistero, e al centro di questo enigma è sempre stato 
messo l’organo sessuale maschile. Per le culture pagane il pene, era un’icona di creatività: era il 
tramite tra il sacro e l’umano, un agente di quell’estasi carnale e spirituale che poteva ricondurre a 
una comunione con l’eterno. Tutta via era anche un’arma contro le donne, i bambini e gli uomini 
più deboli: era una forza della Natura, riverito per la sua potenza, eppure tacciato di immortalità. 
Nella civiltà sumera la potenza creatrice era identificata nel pene del dio Enkir, il quale, tramite un 
atto di eiaculazione, diede vita ai fiumi Tigri ed Eufrate. 
Questa idea estatica del pene “datore di vita” fu condivisa dagli Egizi: fu il dio Atum a generare 
tutta la vita tramite un atto di copulazione con la sua stessa mano. 
Anche per i Greci il pene e la sua potenza ebbero un ruolo fondamentale nella creazione e 
nell’organizzazione della società: l’uomo greco vedeva nel pene la misura della sua prossimità al 
divino in termini di potere, intelligenza e pazzia. Sempre i Greci furono il primo popolo a colmare 
l’invidia dell’atto creativo che da sempre l’uomo ha nei confronti della donna. Secondo alcune 
correnti della filosofia ellenistica, la “materia” aveva meno valore rispetto “l’essenza” intrinseca 
alle cose: questo tipo di ragionamento viene applicato alla creazione. Le donne, attraverso il parto, 
conferivano all’essere umano unicamente un involucro, la materia, ovvero il corpo; al contrario 
l’uomo aveva, in un secondo momento, il compito di conferire all’essere umano l’anima. Questo 
avveniva durante il classico percorso di istruzione greco, ovvero il rapporto tra maestro e allievo. 
Come sappiamo, l’apprendimento non passava solo attraverso la parola ma anche attraverso il 
congiungimento carnale delle due parti, ed era in questo momento, attraverso l’eiaculazione, che i 
maestri conferivano l’anima ai propri allievi. 
Anche per i Romani, il pene ricopriva un ruolo importante all’interno della loro cultura: il pene 
romano era infatti un “instrumentum regni”, uno strumento dello Stato. All’apice del potere 
imperiale, la vita media dei Romani era di circa 25 anni: solo quattro uomini su cento arrivavano a 
compierne 60. Una popolazione che la morte assottigliava frequentemente, in ansia per la sua 
perpetrazione, veniva quindi sollecitata dall’Impero a sfornare figli legittimi. Adeguatamente 
indirizzato, un robusto pene romano avrebbe potuto edificare una società romana forte e prestante. 
Cesare Augusto penalizzava gli scapoli e remunerava la paternità. In previsione, i Romani 
festeggiavano la prima eiaculazione di un figlio nell’ambito di una festa nazionale, i “Liberalia”: il 
corpo di un cittadino romano era proprietà privata ma il suo pene lavorava per l’Impero. 
Non così per il pene cristiano. Questo spezza la catena mondana Romana e la rimpiazza con una 
nuova concezione del mondo, sovversiva e spirituale: il vero regno era quello di Dio, non quello di 
Cesare. La vera libertà era l’affrancamento dalla lussuria e dalla direttiva di ripopolare l’Impero. Il 
figlio unigenito di Dio, nato da una Vergine, creava una nuova visione nei confronti dell’atto 
sessuale e del pene. Affermerà Sant’Agostino: “Nessun organo è più corrotto del pene”. Onorato, un 
tempo, quale motore della vita da uomini che costruirono le piramidi e il Partenone, riverito, in 
passato, come il Dio interiore dalle tribù del deserto che donarono all’Occidente il monoteismo e 
l’idea del Messia, questo sacro pene è stato buttato giù dal piedistallo e cancellato dal lessico 



culturale dell’Occidente. Al suo posto la Verga del Demonio: corruttrice dell’intera Umanità. Ora il 
corpo è visto, in termini agostiniani, come una maledizione, “un vestito che l’uomo aveva portato 
con sé dopo la caduta”, scrive lo storiografo Michael Camille, “che, nella sua incontrollabilità era 
emblematica del suo peccato, della sua corruzione, della sua morte”. Il Cristianesimo operò quindi 
una distinzione tra copula e fornicazione. La copula era senza peccato, poiché la si presumeva 
disgiunta dalla lussuria. Il fine non era il piacere, ma l’ottemperanza al comandamento di Dio: 
crescete e moltiplicatevi. l’ironico risultato di questi insegnamenti fu che essi trasformarono la 
Chiesa in un centro diagnostico delle disfunzioni sessuali maschili. 
All’interno del credo Cristiano si distinguono due peni: il pene dell’uomo corrotto e impuro e il 
pene di Gesù Cristo. Nelle raffigurazioni del Bambin Gesù, il pene del Messia è orgogliosamente 
ostentato da lui, da sua Madre e dalla nonna Anna. In alcuni quadri, Maria indica o protegge con la 
mano l’organo esposto. In altri, Anna lo sfiora con le dita. Alcuni dipinti mostrano il pene di Gesù 
inghirlandato da petali di fiori. In quelli raffiguranti i Re Magi, questi cercatori di Cristo, 
inginocchiati o carponi, guardano fisso l’inguine del Bambinesco che Maria offre alla loro vista. Il 
concetto cristiano di pene era, a questo punto, nettamente diviso: demoniaco negli umani, divino in 
Cristo. 
Per Agostino, il “semen” dannava l’intera razza umana, trasmettendo il peccato originale. Per il 
medico Samuel-Auguste Tissot, la sua emissione metteva a repentaglio la salute degli uomini, cui 
sarebbe convenuto risparmiarlo per conservare la loro “essenza”. Sia nell’una sia nell’altra 
concezione, il pene era la parte più pericolosa del corpo. Un tempo questo veniva affermato in base 
alla religione, adesso invece avveniva in nome della scienza. Tra il 1700 e il 1800 si cominciò a 
parlare quindi del problema della dispersione del seme, cercando di impedirne l’avvenimento. Per 
evitare le polluzioni, Tissot raccomandava di bere chinino, fare bagni freddi e abituarsi a fare 
pensieri puliti. Altri adottavano terapie più drastiche. Lo scrittore tedesco S.G Vogel raccomandava 
una versione aggiornata dell’infibulazione, una prassi inventata dagli antichi Greci in cui il 
prepuzio, tirato in avanti, veniva cucito e legato. Vogel lo chiudeva con un anello di fil di ferro. 
Alcuni medici prescrivevano camicie di forza o guanti per impedire la masturbazione. Altri 
ricorrevano a impacchi di ghiaccio o borse d’acqua fredda. Altri ancora imprigionavano il pene in 
gabbiette di metallo, in anelli dentali o ingessature. In tutto questo processo di demonizzazione del 
pene e dell’eiaculazione, viene inoltre coinvolta anche la figura femminile: se il “semen” va 
preservato e le donne ne provocano l’eiaculazione, ebbene, le donne sono pericolose. 
Il concetto di pericolo legato alla figura della donna ha le sue radici all’interno della religione 
cristiana. Le donne vengono descritte come esseri sessualmente insaziabili e capaci di rendere 
impotenti gli uomini. Nel “Malleus maleficarum”, la guida per i cacciatori di streghe pubblicata nel 
1486, si legge di una donna che rubava dozzine di peni e li nascondeva in un albero cavo, dove 
vivevano come uccellini in un nido. Allo stesso modo, durante il periodo dell’Inquisizione, si 
sviluppa l’ossessione per il “Pene del Diavolo”: numerose donne affermano di essere state 
possedute da uomini comparsi dal nulla e di aver provato sensazioni di estremo piacere a causa del 
“mostruoso” membro del demonio. il pene del diavolo viene descritto in vari modi: freddo, lungo 
come una coda, biforcuto, ricoperto di scaglie, spesso come un tronco o più sottile di un dito. Ciò 
che risulta chiaro è che nel corso dei secoli il pene mantiene una sua indipendenza e non 
solo: è lui che comanda. 
Facendo un salto ai giorni nostri, il pene ha più che mai vita propria: è un indomabile parte 
animale dell’uomo che ne determina carattere, successo e umori. 
Secondo questa dinamica il pene viene anche medicalizzato, specialmente in base alle sue 
disfunzioni. La storia dell’impotenza, quella documentata, è antica quasi quanto la storia stessa. 
Antichi trattati di medicina rivelano che, non molto tempo dopo aver scoperto che il suo pene 



poteva inturgidirsi, l’uomo cominciò anche ad essere angosciato dalla paura che gli restasse floscio. 
Il rispetto per l’una e il terrore dell’altra condizione hanno dato il via a tutta una serie di cure e di 
rimedi, molti dei quali applicati direttamente sul membro virile. Un papiro Egiziano del 1700 a.C., 
o giù di lì, raccomanda il seguente impiastro: “una parte di foglie di spinacristi, una parte di foglie 
di acacia, e una parte di miele, mescolare al miele le foglie tritate e applicare l’impasto sul pene con 
una fasciatura”. Tavolette d’argilla rinvenute in Mesopotamia, risalenti al secolo IX a.C., ci 
informano che i medici assiri prescrivevano ai “flosci” di mangiare locuste e cantaridi essiccate. La 
cantaride è un insetto coleottero (Lytta vesicatoria, popolarmente detto anche “mosca spagnola”) 
dal quale essiccato, si ricava una droga dallo stesso nome, il cui principio attivo è la cantaridina, 
ritenuta erroneamente afrodisiaca. In realtà, la cantaride produce un effetto infiammatorio sugli 
organi genito-urinari, scambiato, non solo dagli antichi ma anche si nostri tempi, per rinvigorente 
sessuale. I guaritori assiro-babilonesi consigliavano all’uomo impotente di farsi frizionare il pene da 
una donna con uno speciale unguento rafforzato da limature di ferro. Per ottenere un risultato più 
soddisfacente si raccomandava di cantare, a voce alterne, durante la frizione: “Divenga questo pene 
un randello di bambù! E questo cavallo mi monti su!”. A quanto pare il potere della suggestione - e 
della lusinga femminile - ha una storia davvero lunghissima. 
Vediamo quindi come la medicalizzazione del pene e delle sue disfunzioni abbia una storia 
antichissima. Ad oggi, l’industria farmaceutica è diventata la nuova “Chiesa” della disfunzione 
erettile mettendo sul mercato la famosa pillola blu: il Viagra. 
L’elemento più lampante che emerge da queste considerazioni è che la disfunzione erettile maschile 
viene trattata esclusivamente come un problema tecnico e medico, facendo sì che la 
sfera sessuale maschile continui a mantenere una forte distanza da ciò che è emotività e sentimento. 
Uno dei molteplici intenti di questa esposizione è quello di mostrare ciò che di norma viene celato, 
di rappresentare l’elemento che ordina e ha ordinato da sempre il mondo, in tutte le sue 
declinazioni, e in ultimo, ma non per importanza, permettere agli uomini di mettere in discussione 
ed eventualmente ridefinire il rapporto con ciò che lo ha sempre definito; non di meno la stessa 
riflessione è proposta a tutti noi, col fine di questionarci su come ripensare la rappresentazione del 
pene stesso, restituendogli un nuovo tipo di mascolinità e, perché no, femminilità, che possano 
integrare il membro maschile in una società che rigetta l’idea del pene come strumento di potere. 
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